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Carta a um jovem investigador em Educação1 

 

António Nóvoa2 

 

 

Em Vila Real, no dia 11 de Setembro de 2014 

 

Nunca hesitei tanto na preparação de uma conferência como desta 
vez. Andei para trás e para a frente. Escrevi e deitei fora. Papéis atrás de 
papéis. No dia em que perguntei ao meu filho, que anda, também ele, pelas 
vidas pós-doutorais, que estava a pensar escrever uma Carta a um jovem 
investigador, recebi a resposta que receava: “Hum! A coisa não vai correr 
bem…”. 

Desisti e comecei a preparar uma intervenção mais normal. Mas a 
carta não me saía da cabeça, e venceu-me.  

Aqui a têm, apesar de o género epistolar pertencer a um tempo que já 
não é o nosso, “porque uma carta fixa a memória do que se diz. E hoje não se 
diz nada e apenas se fala, que é coisa de se cumprir e esquecer”3.  

Numa carta, o que interessa é a relação, esse diálogo em que conver-
samos connosco quando nos dirigimos ao outro, ainda que seja um outro 
imaginário. Esta é “a forma mais concreta de diálogo que não anula intei-
ramente o monólogo”4.  

Uma carta permite maiores liberdades do que outros estilos e, por 
isso, me atrevo a dar-vos oito conselhos, e ainda um nono, porque nele vai 
tudo o que me inquieta, tudo o que procuro na vida.  

Antes de começar, permitam-me que vos recorde o desafio de David 
Labaree aos jovens investigadores no seu sermão sobre investigação educa-
cional: “Errem, sejam preguiçosos e irrelevantes; e pensem no vosso trabalho 
como um esforço para equilibrar os valores da verdade, da justiça e da bele-
za”5. É este o meu mote. 

                                                           
1 Conferência de abertura do XII Congresso da Sociedade Portuguesa de Ciências da Educação 

(Vila Real, 11 de Setembro de 2014). Dada a natureza do texto, foi mantido o seu o for-
mato original. 

2 Universidade de Lisboa 
3 Vergílio Ferreira, Escrever, Lisboa, Bertrand Editora, 3.ª edição, 2001, p. 85. 
4 Vergílio Ferreira, Carta ao futuro, Amadora, Livraria Bertrand, 3.ª edição, 1981, p. 9. 
5 David Labaree, A Sermon on Educational Research, International Journal for the Historiog-

raphy of Education, 2 (1), 2012, p. 74.  
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1. Conhece-te a ti mesmo 

E assim componho o meu primeiro conselho – “Conhece-te a ti mes-
mo” – que, sem surpresa, vou buscar a Rainer Maria Rilke, na sua primeira 
carta a um jovem poeta: “Está a olhar para fora de si, e é sobretudo isso que 
não deve fazer agora. Ninguém o pode aconselhar, ninguém o pode ajudar, 
ninguém. Há uma única via. Entre dentro de si”6. 

Deixem-me fazer uma confissão: vim parar às coisas da Educação 
por acaso. Mas, nesse dia, voltei-me para mim, procurei perguntas e respos-
tas, e aprendi a habitar este lugar. Ouvi as palavras de Ricardo Reis: “Põe 
quanto és no mínimo que fazes”7. 

Talvez não seja muito importante o que a vida faz connosco; impor-
tante, sim, é o que cada um de nós faz com a vida. E não hesito em dizer-vos 
que a certeza é a distância mais curta para a ignorância. É preciso ter dúvi-
das. “Não queiras saber tudo. Deixa um espaço livre para te saberes a ti”8. 

Cada um tem de fazer um trabalho sobre si mesmo até encontrar 
aquilo que o define e o distingue. E ninguém se conhece sem partir. Sim, 
parte, divide-te em partes. Sem viagem não há conhecimento9. E sempre que 
se bifurquem os caminhos à tua frente, segue por aquele que tiver sido 
menos percorrido10. É isso que marcará a tua diferença como investigador. 
Sem coragem não há conhecimento. 

 

 

2. Conhece bem as regras da tua ciência, mas não deixes de arriscar e de 
transgredir 

Depois, conhece bem aquilo que fazes, a tua ciência, o teu campo 
académico, as regras, as metodologias, as normas da arteciência da educa-
ção. Conhece-as, mas cumpre-as q.b., quanto baste. A investigação ou é cria-
ção ou não é nada. 
                                                           
6 Rainer Maria Rilke, Cartas a um jovem poeta, Vila Nova de Famalicão, Edições Quasi, 2008, p. 

12 (a carta citada é enviada de Paris, no dia 17 de Fevereiro de 1903). 
7 Fernando Pessoa, Odes de Ricardo Reis, Lisboa, Ática, 1946, p. 148 (o poema está datado de 14-

2-1933). 
8 Vergílio Ferreira, Escrever, Lisboa, Bertrand Editora, 3.ª edição, 2001, p. 81. 
9 Referência a uma passagem da obra de Michel Serres, Le tiers-instruit, Paris, Éditions François 

Bourin, 1991. 
10 Referência ao poema de Robert Frost, The road not taken, publicado em 1916. 
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Também tens de compreender bem o ambiente tóxico que, desgraça-
damente, hoje se respira na universidade, com papers e mais papers, plágios 
e auto-plágios, artigos repetidos, cortados em fatias (que assim rendem 
mais), numa corrida com muitos números mas sem sentido. 

Não te vou aconselhar a recusares frontalmente este mundo. Não 
tenho o direito de te empurrar para um suicídio rápido. Mas não faças da tua 
sobrevivência um suicídio lento, vergado a um trabalho alienado, a um pro-
dutivismo académico que está a destruir o melhor da cultura universitária. 

Sim, é preciso assumir riscos. Se passarmos a vida a evitá-los, renun-
ciaremos à possibilidade de produzir algo interessante, com significado para 
nós e para os outros. O que importa, na ciência, é a capacidade de ver de 
outro modo, de pensar de outro modo. Se repetirmos o mesmo, encontrare-
mos o mesmo. Sem transgressão não há descoberta, não há criação, não há 
ciência. 

 

 

3. Conhece para além dos limites da tua ciência 

E assim chego ao meu terceiro conselho – “Conhece para além dos 
limites da tua ciência” – que vou buscar a um princípio que Abel Salazar fez 
seu: “o médico que só sabe de medicina, nem de medicina sabe”. E aqui entra 
a preguiça – ou melhor, o ócio – de que nos fala David Labaree. E como é difí-
cil cultivar o otium nesta universidade do nec-otium, do não-ócio, do nego-
tium.  

É preciso ler, ler muito, ler devagar, coisas diversas, coisas inúteis. É 
preciso pensar, pensar muito, conquistar o tempo de pensar. Se não gostas 
de ler nem de pensar, podes tornar-te um bom técnico de questionários ou 
de entrevistas ou de estatísticas ou de outra coisa qualquer, mas não serás 
um bom investigador. 

Nunca te esqueças que inteligência vem de inter-legere, da capacida-
de de interligar. E que complexidade vem de complexus, daquilo que é tecido 
em conjunto11. Uma e outra necessitam de uma base de cultura que não se 
esgota na “caixa” de uma ciência só. O matemático conhecerá melhor o 
mundo, e a sua própria disciplina, se souber de filosofia; e o historiador se 
souber de física; e o economista se souber de filosofia; e educador se souber 

                                                           
11 Segundo Edgar Morin e Jean-Louis Le Moigne, L’intelligence de la complexité, Paris, 

L’Harmattan, 1999. 
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de literatura e… por aí adiante … num entrelaçar de culturas que é a própria 
definição de cultura12. 

As ideias novas estão na fronteira, porque esse é o lugar do diálogo e 
dos encontros. Talvez seja o momento de te lembrar que grandes descobertas 
foram feitas por acaso, mas que o acaso nunca é acaso, favorece sempre os 
olhos preparados para ver13. Não há nada mais útil do que o conhecimento 
inútil. É ele que nos prepara para ver e para pensar fora dos quadros rígidos 
em que tantas vezes nos deixamos prender.  

 

 

4. Conhece em ligação com os outros 

Hoje, mais do que nunca, o trabalho científico necessita de uma 
dimensão colectiva, colaborativa. Aqui fica o quarto conselho: “Conhece em 
ligação com os outros. Perde tempo, conversa, partilha cada passo do teu 
trabalho”. 

Como se diz num belo Manifesto sobre a ciência lenta14: 

“Precisamos de tempo para pensar, de tempo para amadurecer. Pre-
cisamos até de tempo para nos desentendermos uns com os outros, sobretu-
do quando se trata de recuperar um diálogo perdido entre as humanidades e 
as ciências”.  

A investigação faz-se com saltos e sobressaltos, mas exige uma con-
tinuidade de condições, de infra-estruturas e de grupos. É esse património 
que nos permite chegar onde nunca chegaríamos sozinhos. Não podemos 
descansar na luta por políticas científicas que valorizem o conhecimento 
(todo o conhecimento), que valorizem a ciência (como ciência e como cultu-
ra). Não podemos aceitar, como infelizmente está a acontecer no nosso país, 
que haja interrupções, quebras, que se cortem fios que demoram muito 
tempo a consertar, a reconstruir, a refazer.  

Não há universidade, nem ciência, sem debate, sem partilha, sem 
transmissão de uma herança. Por isso, é tão importante o trabalho colectivo 
e a dimensão intergeracional, bem presentes na ideia original de seminário, 
que junta a ciência e o ensino, a pesquisa e a formação avançada. É na con-

                                                           
12 Referência a uma passagem da obra de Michel Serres, Le tiers-instruit, Paris, Éditions Fran-

çois Bourin, 1991. 
13 Referência a uma citação muito conhecida de Louis Pasteur, recolhida num discurso proferi-

do no dia 7 de Dezembro de 1854: “souvenez-vous que dans les champs de l’observation 
le hasard ne favorise que les esprits préparés”. 

14 The Slow Science Manifesto, lançado em 2010, pode ser consultado na página www.slow-
science.org. 
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versa com os outros, mestres e colegas, que se definem e enriquecem os nos-
sos próprios caminhos. 

 

 

5. Conhece com a tua escrita, pois é isso que te distingue como investiga-
dor 

O meu quinto conselho pode parecer-vos excessivo, mas é o que pen-
so depois de muitos anos a orientar teses e grupos de pesquisa: “Conhece 
com a tua escrita, pois é isso que te distingue como investigador. Se não gos-
tas de escrever, então desiste, dedica-te a outra vida, não foste feito para 
investigar”. 

A escrita académica não é apenas um modo de apresentar dados ou 
resultados, é sobretudo uma forma de expressão pessoal e até de criação 
artística. Verdadeiramente, é no momento da escrita que se define o traba-
lho académico, que cada um encontra a sua própria identidade como inves-
tigador. 

Não busques a dificuldade inutilmente. Se conseguires usar uma 
palavra pequena não uses uma grande, se conseguires construir uma frase 
curta não te deixes tentar por uma longa, se conseguires escrever menos não 
escrevas mais15. 

Escreve apenas quando de todo não puderes deixar de fazê-lo. E sem-
pre se pode deixar16. A escrita ajuda-nos a conhecer os nossos limites. Não há 
nada pior para um jovem investigador do que a incapacidade para pôr ponto 
final no seu trabalho, seja por uma atitude excessivamente autocrítica, seja 
pela busca de uma perfeição ilusória, seja pelo receio da exposição pública, 
seja pela mistura de tudo isto.  

O dilema só se resolve no dia em que percebermos que não há texto 
perfeito, nem definitivo, no dia em que sentirmos, na nossa escrita, que 
temos alguma coisa de importante e de significativo para partilhar com os 
outros.  

 

 
                                                           
15 Parágrafo inspirado no texto de George Orwell, Politics and the English Language, in The 

collected essays, journalism and letters of George Orwell, New York, Harcourt Brace 
Jovanovich, vol. 4 [1945-1950], 1968, p. 139 (obra editada por Sonia Orwell e Ian An-
gus). 

16 Este apontamento inspira-se no primeiro conselho de Carlos Drummond de Andrade a um 
jovem: “Só escreva quando de todo não puder deixar de fazê-lo. E sempre se pode dei-
xar” (in A bolsa & A vida, Rio de Janeiro, Editora do Autor, 1962, p. 114). 
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6. Conhece para além das evidências 

Chego finalmente ao sexto conselho, directamente relacionado com o 
campo da Educação. Diz assim: “Conhece para além das evidências, habi-
tua-te a trabalhar numa ciência-do-que-toda-a-gente-sabe e aceita que serás 
muitas vezes objecto de troça na praça pública”.  

Mesmo antigas, as palavras de Daniel Hameline continuam actuais: a 
educação é a coisa menos conhecida, a que se conhece pior, justamente por-
que é a coisa mais conhecida, a que se conhece melhor, a coisa que todos 
conhecem17. 

Como instaurar conhecimento científico numa área tão saturada de 
ideias e de certezas, quase sempre definitivas? Eis o que me levou a escrever, 
há quase dez anos, um livro chamado Evidentemente. Porquê evidentemen-
te? Porque em educação, tudo o que é evidente mente18. 

O problema não está na diversidade, nem sequer na abundância de 
opiniões, pois todas são legítimas. O problema está na forma como se mistu-
ram e se enleiam como se valessem todas o mesmo. Não valem. Em parte, a 
má reputação das ciências da educação tem origem nesta confusão, que as 
desacredita.  

Precisamos todos de saber que nada disto é novo. Já no final do século 
XIX se denunciava esta pseudo-ciência, inútil, bacoca, palavrosa, da qual, 
dizia-se, “os professores devem fugir”19. Troçar dos pedagogos era moda 
naquela época e continua a ser moda nos dias de hoje.  

A forma como se construiu o mito do eduquês, para melhor o ridicu-
larizar, é, em si mesmo, um exemplo desta confusão. Mas a doxa anti-
pedagógica rapidamente se transforma em orto-doxa, em ortodoxia, como se 
prova pelas actuais políticas educativas. Afinal não se tratava de salvar a 
escola, nem as crianças, nem a cultura, nem o conhecimento, mas apenas e 
tão só de instaurar um novo poder, uma nova ordem ideológica contrária à 
escola pública, à democratização do ensino e à igualdade de oportunidades. 

Um investigador em Educação tem de aprender a conhecer para 
além das evidências e a encontrar um equilíbrio que lhe permita lidar com a 
forma depreciativa como tantas vezes se olha para a sua acção.  

 

 

                                                           
17 Daniel Hameline, L’éducation, ses images et son propos, Paris, ESF, 1986, p. 202. 
18 António Nóvoa, Evidentemente, Porto, Edições Asa, 2005. 
19 Ver Daniel Hameline, L’école, le pédagogue et le professeur, in Jean Houssaye (dir.), La péda-

gogie: Une encyclopédie pour aujourd’hui, Paris, ESF, 1993, pp. 327-341. 
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7. Conhece com a responsabilidade da acção 

Em 1942, quando recebeu uma carta do então jovem aspirante a poe-
ta Fernando Sabino, Mário de Andrade deu-lhe algumas sugestões e termi-
nou assim: “E não lhe seria possível botar um bocado mais de 
responsabilidade humana colectiva nas suas obras?”20. Uso as palavras de 
Mário de Andrade para com elas levantar o meu sétimo conselho: “Conhece 
com a responsabilidade da acção”. 

Ninguém pode ser investigador em Educação fechado numa redoma. 
Quer queiramos quer não, andamos sempre misturados com as práticas, 
com as instituições, com as políticas. Mais vale reconhecer esta condição do 
que ignorá-la. 

Tal como Licínio Lima, que sobre isto escreveu páginas de grande 
lucidez, também não me revejo no tecnicismo, na crença ingénua no poder 
da educação, da pedagogia ou da didáctica para transformar, desde logo a 
educação escolar, quanto mais a economia e a sociedade. E daqui decorre, 
naturalmente, que não acredito que seja possível ou desejável orientar as 
políticas e as práticas educativas segundo critérios predominantemente 
científicos21. 

Mas isso não me condena nem à miopia nem à indiferença. Antes 
pelo contrário. Mudei de pele muitas vezes na minha vida. Mas, de cada vez, 
procurei fazê-lo reflectindo sobre o meu lugar e a minha responsabilidade. 
Em Educação, nunca se é apenas investigador, no sentido mais acanhado do 
termo. 

 

 

8. Conhece com os olhos no país 

O nosso compromisso é com a Educação, mas é também com o país, 
sobretudo neste “tempo negro” que estamos a viver. O oitavo conselho é 
mais um pedido: “Conhece com os olhos no país. Participa na valorização da 
ciência e da cultura científica, não aceites voltar ao Portugal passado”. 

Há um traço histórico que explica, melhor do que qualquer outro, as 
nossas fragilidades – e esse traço é a desvalorização crónica da ciência. 
Estranhamente, há um lastro de justificações que, fatalmente, elogiam o 
génio português, feito de aventura, de inventividade, de “desenrascanço”, 

                                                           
20 A carta é de São Paulo, 10-01-1942, e consta do livro De Mário de Andrade a Fernando Sabino - 

Cartas a um Jovem Escritor, Rio de Janeiro, Editora Record,1981, p. 15. 
21 Licínio Lima, Investigação e investigadores em educação: anotações críticas, Sísifo – Revista 

de Ciências da Educação, 12, 2010, p. 68. 
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mas de pouca ou nenhuma apetência pelo estudo, pelo trabalho ou pela 
ciência. Isso seriam coisas para os povos do Norte e um dia as novidades cá 
chegariam… pelo paquete ou pelo comboio22. 

Não há pior discurso sobre Portugal do que este, porque nos afasta do 
conhecimento, da cultura e da ciência, porque nos afasta daquilo que consti-
tui a única base para um desenvolvimento que se faz na abertura aos outros, 
mas não na dependência dos outros.  

Uma versão mais sofisticada deste discurso é o novo Deus da exce-
lência, que renuncia à elevação geral da cultura científica para alimentar 
apenas os “nichos” ditos competitivos e empreendedores. Pobre país, que 
muda de palavras, mas repete sempre a mesma história. 

Por isso, ninguém se pode dizer investigador, sobretudo neste ano de 
2014, se não estiver disposto a juntar-se a um combate, que é em defesa da 
ciência, mas que é sobretudo em defesa do Portugal futuro. 

 

* 

*      * 

Aqui ficam os meus conselhos, que começaram por ser muitos e aca-
baram em oito. Os outros foram para o cesto de papéis e certamente, se 
tivesse tido mais tempo, também alguns destes lá teriam ido parar. 

Um dia, hei-de conseguir escrever um texto em branco, mas ainda 
estou longe de o conseguir… 

 

 

+ 1. Conhece com liberdade e pela liberdade 

Anunciei-vos, de início, que seriam oito mais um. O último é o pri-
meiro, porque, sem ele, nada faz sentido, nada me faz sentido: “Conhece 
com liberdade e pela liberdade”.  

Durante muito tempo, o espaço universitário esteve protegido do 
exterior, fechado sobre si mesmo. Isso dava-lhe uma certa autonomia face a 
constrangimentos externos, mas conduzia, muitas vezes, a lógicas corpora-

                                                           
22 Esta passagem retoma uma passagem muito conhecida de Os Maias, de Eça de Queirós: “Aqui 

importa-se tudo. Leis, ideias, filosofias, teorias, assuntos, estéticas, ciências, estilo, 
indústrias, modas, maneiras, pilhérias, tudo nos vem em caixotes pelo paquete. A civi-
lização custa-nos caríssimo com os direitos de Alfândega: e é em segunda mão, não foi 
feita para nós, fica-nos curta nas mangas..." (Porto, Livraria Chardron, 1888, vol. I, p. 
146). 
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tivas, medíocres e autoritárias, e a um insuportável mandarinato universi-
tário. 

Hoje, são as influências externas que estão a asfixiar a liberdade, 
através de lógicas de mercantilização das universidades e de processos 
empresariais de gestão que multiplicam os dispositivos de controlo e de vigi-
lância da profissão académica. O produtivismo, com todos os seus desdo-
bramentos, está a destruir o espírito crítico, a liberdade de conhecimento e 
de criação. 

Enquanto investigadores temos um dever de desprendimento e de 
desinteresse, isto é, somos chamados a prender-nos e a interessar-nos por 
uma causa maior que não cabe nas contas da “universidade empresarial”.  

Deixem-me citar, uma vez mais, pela enésima vez, Bernardino 
Machado: “Uma universidade deve ser escola de tudo, mas sobretudo de 
liberdade”23. No princípio e no fim da investigação está sempre a liberdade. 
É para isso, e por isso, que tens de trabalhar, de pensar e de escrever. 

 

 

8 + 1 = 9. Noves fora nada.  

Talvez tudo isto seja “nada”, talvez todas as cartas sejam inúteis e 
nenhum dos presentes precisasse de ouvir esta epístola, mas eu é que preci-
sava de a escrever.  

Com uma única certeza: a de que não tenho certezas.  

Com um único desejo: que, apesar de todos os constrangimentos, 
sejam capazes de habitar livremente o vosso lugar como investigadores.  

Com uma única convicção: que sem conhecimento, sem criação, sem 
cultura, não há futuro para este país que parece outra vez perdido. 

Talvez nenhum dos presentes precisasse de ouvir esta epístola, mas 
eu é que precisava de a escrever. Agora, está escrita. E acabou de ser lida 
perante vós.  

 

                                                           
23 Bernardino Machado, Oração de Sapiência proferida na Universidade de Coimbra, no dia 16 

de Outubro de 1904. Sob o título “A universidade e a nação”, o texto faz parte do 
Annuario da Universidade de Coimbra, 1904-1905 (Coimbra: Imprensa da Universida-
de, pp. XXIX-XLVI). 



 

22  Investigar em Educação - II ª Série, Número 3, 2015 

 


